我养的多肉,死了。

之前合租住的时候,背光的小窗户几乎没光能照进来,所以养的绿植都没能捱过去。我安慰自己等将来换到朝阳(此处为双关,笑~),一定要养出一片生机勃勃。

已经不记得多肉的种苗是怎么来的了(想起来了,是我在花店里 10 块钱买的)。只记得刚开始也曾热情去网上翻阅别人的养殖心得,去花园里专门挖土想给它一捧肥沃的土壤。

起初,小多肉长得还算呆萌可爱。看着叶片一点点长大,总幻想着它能长出胖嘟嘟的身材,一如它的主人身上挥之不去的肥肉……

时间久了,却慢慢懈怠下来,不再那么知冷知热,浇起水来也没了度量。我是个贪心而懒惰的主人,只殷切期望它变得好看起来,好去朋友圈卖弄一下自己的文艺,却经常疏于营养管理。

于是,小多肉长得走了样,茎叶徒得不成样子。我几乎有点厌倦看到它野蛮生长的“丑态”,只是在给水培的绿萝添水的时候“施舍”把玩它一番、端详它一下。

1 月的时候,它还是坚强地活着。我总是怕它照不到阳光,于是在北京料峭的寒风中把它放在室内的阳台上。我想着旁边就是散热的暖气片,它总不至于冻死吧?

朋友圈风靡“佛系”养蛙,或许是我对生命没有了基本的敬畏乃至常识,所以也开始佛系养“肉”。我不记得是前一天还是前两天忘记了关窗户,只知道等我再次看到多肉的时候,原来徒长看起来长势很“猛”的多肉变得软趴趴了。佛说,诸法无常。

我只好接受多肉被冻死化水的现实。在它活着的时候,甚至都没能给它拍下一张照片。见别人晒的多肉长得好,就生起艳羡和惋叹,这是不该有的执念。

我没有做足功课还愚妄着养活生命。我总以为它需要水分,需要阳光,以为前一天放在窗台上没事,那么就永远不会有事;却不想过多的水分会让它徒长,乍暖还寒的气温会要了它命。

接受多肉已经死去的现实罢,一如接受那些曾经让我们心花怒放的人们渐行渐远。

豆瓣绿

图片为本人所养豆瓣绿,避免悲剧再次发生的留念。

深情似海,问相逢初度,是何年纪。依约而今还记取,不是前生夙世。 放学花前,题诗石上,春水园亭里。逢君一笑,人间无此欢喜。

无奈苍狗看云,红羊数劫,惘惘休提起。客气渐多真气少,汩没心灵何已。 千古声名,百年担负,事事违初意。心头阁住,儿时那种情味。

——龚自珍,百字令 锠腢大琴南